他是《少年大钦差》里的九岁县太爷。他是《神雕侠侣》里的小杨过。他是《人小鬼大刘罗锅》里的少年刘罗锅。
他就是演员谢昀杉,不过,比起谢昀杉这个名字,他另一个名字更为人熟知,那就是——小叮当。
小叮当,曾是国内最炙手可热的童星,3岁拍广告,6岁出演人生中第一部电影,13岁登上春晚,这在竞争激烈的演艺圈里,无疑已经赢在了起跑线上。
可这些年,小叮当鲜少出现在公众视野。抛开现象看本质,他的「消失」,有迹可循。
一:进娱乐圈,纯属意外。
1990年,小叮当出生在丰台一个普通家庭,父母都是铁路工人。
出生那天,老天爷就开了个玩笑。小叮当由于大脑缺氧窒息,在医院抢救了十多天才保住性命。
那时候医生跟小叮当的妈妈张琳说,「孩子的性命是保住了,但智力,我们就没办法保证了」医生这席话,给了这个家庭一个晴天霹雳。
随着叮当慢慢长大,张琳最担心的事情,还是发生了。
别的宝宝8个月的时候就会爬,一岁的时候就会走了,可小叮当呢?一岁的时候,还不会爬不会走。这可急坏了初为人母的张琳,没过多久,张琳头上的白发就盖过了黑发,那时候,她才35岁。
看着发育缓慢的儿子,张琳做出一个决定,辞去工作,全身心照顾儿子。
在张琳的悉心呵护下,奇迹出现了。小叮当不仅智力跟了上来,身体也很健康,除此之外,他还展现出了惊人的表演天赋。
那时候小叮当才3岁,说学逗唱都会一点,常逗得叔叔阿姨很开心,于是有人就跟张琳说,「孩子这么有表演天赋,不去上表演班可惜了」
当时石景山幼儿园开设了一个影视班,学费很贵,一年就要两千五百块钱,张琳的家庭收入微薄,一个月只有几百块,这些钱在学费前面,简直是杯水车薪。
可为了儿子的前途,张琳愿意砸锅卖铁。当时的张琳不知道,自己的这个决定,改变了儿子的命运。
1993年的一天,一位广告导演去小叮当所在的幼儿园选演员,一眼相中了小叮当。那一天,小叮当拍了人生的第一支广告,拿到了150块的天价酬劳。
至此,他一脚踏进演艺圈的大门。
二:年少成名 顺风顺水
凭借活泼可爱的形象,小叮当受到越来越多广告商的青睐。曝光度高了,知名度也上去了。这时候,就有很多影视剧拍摄找上门来。
1996年,导演高志森要拍摄一部叫《豆丁奇遇记》的电影,他一眼相中了小叮当。
就这样,年仅6岁的小叮当演了自己的电影处女作。他的演技流畅自然,给观众留下了深刻的印象。
那之后,越来越多影视剧向小叮当抛出橄榄枝。小叮当也成了那个年代最炙手可热的童星。
1998年,8岁的小叮当出演了《女巡按》,合作的全是大牌演员,有陈道明,有张铁林,还有翁虹。即便是和当时早已名声大噪的陈道明演对手戏,小叮当也丝毫不怯场。
小叮当真正开始做男主,还是在2004年。那一年,华策要拍一部古装喜剧《少年大钦差》。这是一部少年天才和大人斗智斗勇的故事,小叮当是导演心中男主的不二人选。
这部剧的配置很高,女主是同样童星出身的当红炸子鸡舒畅,配角也都是吴孟达曾志伟这样的实力派。
如此高配的演员阵容,加上有趣的剧情,《少年大钦差》一播出就红遍大江南北。小叮当古灵精怪的形象,更是深入人心。
这一边,小叮当在影视圈混了个脸熟,另一边,春晚导演组也开始注意到这个十来岁的小孩子。
2003年,央视春晚向13岁的小叮当发出邀请,让他和郭冬临搭档演小品。他们演的,是郭冬临写的本子《我和爸爸换角色》。
小品十来分钟,却排练了整整三个月,反复修改才最终敲定,过程很痛苦,可好在,小叮当和郭冬临的默契度不错,配合的很好。
要知道,谁家孩子能上春晚,那绝对是让父母骄傲的事情。小叮当的父母也不例外,当时小叮当妈妈张琳高兴坏了,可高兴的同时,也伴随着担忧。
当时张琳就想啊,春晚是直播,小叮当出错了怎么办?事实证明,她的担心是多余的,大年三十那天晚上,张琳和丈夫在电视机前看儿子的直播,紧张的直冒冷汗,而屏幕里的小叮当呢,表演的游刃有余。
那一年春晚《我和爸爸换角色》成了最受欢迎的小品之一。火到什么程度呢?第二天小叮当和妈妈一起做公交车,小叮当一上去就被乘客认出来了,大家问,这不是小叮当吗?
吓得张琳一边否认,小叮当怎么会坐公交呢?一边拉着儿子下车。
那时候的小叮当,十岁出头,演戏有灵气,上过春晚,所有人都觉得,这个小孩的未来不可限量。
可谁曾想,这竟然是小叮当没落前最后的辉煌。
三:昙花一现的悲剧上演
《少年大钦差》后,小叮当的演艺生涯开始走下坡路。之后他出演的几部电视剧,除了《人小鬼大刘罗锅》外,都反响平平。
时间来到2005年,这年发生的一件事,让小叮当的事业遭受重创,也成了他人生的一个转折点。
这一年,由他主演的电视剧《神雕侠侣》播出,他在里面饰演少年杨过。张纪中指导,和刘亦菲组CP,如此强大的制作班底,却让小叮当深陷舆论风波。
这一切都是因为,小叮当的形象,和大家想象中的杨过,相差甚远。
大家想象中的小杨过,应该是玉树临风,而当时的小叮当呢,身高不及刘亦菲,整个人的气质,太过孩子气。
一石激起千层浪,那段时间,一向颇有观众缘的小叮当,陷入了口诛笔伐当中。大家骂小叮当丑,油腻。
这些辱骂,也让小叮当感受到了前所未有的压力,他开始反省,问题是不是出在自己身上。
不幸中的万幸是,那时候的小叮当已经15岁了,没过几年,就要考大学了,学了系统的表演,处境应该就会好很多。一想到这,小叮当又对未来充满信心。
四:当红童星,却被中戏拒之门外。
可让小叮当没想到的是,自己的求学之路,历经坎坷。
他去报考中戏,连初试都没过,一开始他想不明白,自己经验丰富,怎么第一关都没过呢?后来他觉得,是自己的身形不过关。要知道,中戏的学生,清一色的大高个,而自己因为小时候身体弱,身高只有170。
再者说,中戏的老师,都喜欢要一张白纸式的学生,因为好教。而小叮当这种常年混迹剧组,早就形成了一套固定表演模式的人,表演学院都要慎重考虑。
好在,艺术考生的选择不止一个。考中戏的时候,小叮当也考了中传和北影,中传初试过了,却因为笔试成绩不过关,被刷下。
就在小叮当心灰意冷的时候,他被北影录取了。
2009年,小叮当成了北影大一新生。本以为,这是个全新的开始,没想到迎接他的,是接二连三的打击。
大一那年期末考试,小叮当的考试成绩排在全班倒数第一,他最自信的表演,只拿了60分。
他跑去问老师为什么,老师直接跟他说,「我看的是同学来电影学院后的进步,而你和刚来时一样,没有进步」
老师一席话,击碎了小叮当的骄傲,原来,自己曾引以为傲的丰富表演经历,竟成了前进路上的绊脚石。
从那之后,小叮当开始打碎自己之前的表演模式,发奋图强跟着老师学表演。从头再来,压力不小,压力最大的时候,他的头发大把大把掉,可还是要咬牙坚持下来。
为了让自己的表演看起来更真实,他常常去外面观察生活,他观察煎饼摊主出摊,一观察就是一个星期,他去看医生坐诊,一看就是一天。
渐渐地,他的表演开始摆脱模式化,变得有温度,有生活气息。
功夫不负有心人,他的表演成绩很快就上来了,可顾此失彼,他的文化课成绩,远远被落在了后面。
大四那年,别的同学都出去找工作,只有叮当自己,在学校里昏天黑地地补着文化课。他不是不想出去拍戏,他是没得选,修不完学分,就拿不了毕业证。
就这样,小叮当的大学四年,以恶补学分画上句号。原本就已经被同班同学甩在身后的他,被甩得更远了。
五:跌落神坛的日子,事业无起色,相亲无人问津
等小叮当大学毕业,重回娱乐圈,他发现,娱乐圈早就变天了。曾经他身上的童星光环,如今再也起不到作用,他成了娱乐圈的「弃子」。
来找他的戏很少,也都不是什么大制作,但无论作品大小,小叮当都认真对待。
2015年,导演丁荫楠找到小叮当出演《启功》,为了角色,小叮当增肥了15斤,再也没有减掉。
时间来到2017年,这时小叮当已经毕业五年了,眼看演戏上没什么起色,他灵机一动,决定自己做导演,导自己的作品。
他执导的第一部电影叫《灵魂诊所》,拉来了央视主持人李蜜做监制,演员阵容甚至请到了老戏骨王劲松。
可这部电影内容粗制滥造,上映后没有一点水花。这也意味着,小叮当转型失败。
再之后,小叮当又回到了舒适区,做回了演员的老本行,这时候的小叮当,在娱乐圈里,已经完全成了一个小透明。
比起事业上的停滞不前,小叮当的父母,显然对儿子的终身大事更着急。
2013年,小叮当刚大学毕业的时候,父母就将他的终身大事提上日程,帮他安排各种相亲。
有多夸张呢?小叮当曾爆料说,自己一年相亲了6个对象,大年初一晚饭都没在家吃,就被妈妈拉去相亲了。他爸爸也很夸张,儿子还没结婚,就已经选好了结婚地址。
更令人吃惊的是,小叮当还去过央视的相亲节目,结果意料之中,他看上的姑娘,看不上他,看上他的姑娘,他看不上人家。
至于为什么没人看上他,大概是打铁还需自身硬。自己的能力配不上姑娘的眼光。不过转念想想,小叮当也才30岁,还有大把时光可以提升自己。
而且婚姻这事,也要靠缘分,强扭的瓜不甜。
结尾:
从众星捧月到查无此人,小叮当的没落之路,其实是很多童星要面临的困境。
小时候,他们凭借古灵精怪的讨喜形象,在演艺圈占有一席之地。
可长大后,当初最具优势的灵气和可爱不再,加上表演模式固化,很难再进步。
没了昔日优势的加持,最终难逃泯然众人矣的命运。像是之前的金铭,像是谢苗,再像是今天说的小叮当。
真可谓是成也萧何败也萧何。